Napriek teplučkému popoludniu Paula drvila zima. Z mokrých handier - lebo to čo mal práve na sebe sa inakšie pomenovať nedalo – nedbal však. Vychudnuté telo s prepadnutým hrudníkom a veľká hlava so strapatou ryšavo-hnedou kečkou akoby sa chúlili k dlhému krku, ktorý naťahoval a naťahoval, len aby dovidel na cestu, kadiaľ len krátko pred búrkou utekal Johan s akýmsi malým bielym balíkom pod pazuchou. Paulo iba tušil, že Johan upaľoval do domčeka ku Hanzimu, dôvod ho však ani najmenej nezaujímal.
„Veď on pôjde i naspäť, musí...,“ špekuloval, a o to trpezlivejšie čupel vo svojom zelenom úkryte.
Netrvalo dlho a od farských záhrad, poza múr cintorína podskakoval bezstarostný Johan. Trošku bol i v rozpakoch, alebo obavách? čo povie mama na jeho ufúľané ruky, gate i košeľu. A to ešte netušil, že čierne sadze mal roztreté i po tvári, ba ktovie ako, ale ocitli sa i v jeho tmavých gaštanových vlasoch, ktoré ale všetky tie sadze ukryli.
Pri dokmásaných hruškách sa zastavil. Z prvého pohľadu to vyzeralo, že nie sú nikoho, lenže všetko, kde práve oko dočiahlo, patrilo ku kostolu, ku fare, ku dobrosrdečnému farárovi Stankovi, ktorý by sa len potešil, keby niekto to dodrúzgané ovocie pozbieral.
„Zoberiem zopár krajších mame,“ zaumienil si a razom vytiahol zakasanú košeľu, aby do nej – hoci aj poriadne špinavej – naukladal vari päť – šesť spadnutých masloviek. Úžasne voňali! „Mamele ma nedá za nič, naozaj sa poteší, a hádam mi odpustí dobabranú košeľu. Našťastie nie je roztrhaná. To by mi ešte chýbalo.“
Mokré ovocie ho mierne chladilo, on však nedbal. Na spodku košele zaviazal veľký uzol a s batôžkom na bruchu podskakoval po prvých širokých schodoch. Boli také široké a hlboké, že musel urobiť i dva-tri kroky, aby prišiel od jedného k druhému. Múdra robota – pre tých, ktorí stúpali do pokoja chrámu, i do spiacej záhrady tamojších dedinčanov – žiadna námaha, iba pohodlné vykračovanie za útechou, za pokorou, za nádejou. A za Láskou.
Johanovi to bolo jedno. Vládal hore do mierneho kopca, ešte ľahšie mu to išlo smerom dolu. Bol zdravý, na svoj vek i mocný a práve dnes mali nie celkom obyčajný, všedný deň. Len keby mal o tom všetkom, čo práve zažívali s mamou a Hanzim, komu porozprávať. Mať tak takého kamaráta ako je aj Paulo, vyrozprával by mu všetko: o ich dome, o trinástej komnate, o záhadných knižkách, o balíkoch všetkého možného, a napokon i o tej tmavej diere nad pecou v dome paholka Hanziho... Rozprávať nemôže. Nemá komu, a vraj ani nesmie. Mamele zakázala. Žeby chápal, žeby čo len tušil?! Naozaj nevie prečo, ale mama zakázala... Poslúcha ju. Poväčšine na slovo.
Aj keď sa už vyčasilo, vetrík si neustále podúval, aby hádam povysúšal všetku mokrotu. Koruny stromov príjemne šumeli a mnohoraké zvuky okolia sa votreli do dedinského pokoja.
Tupý úder rovno do chrbta ho skoro zvalil. Rovnováhu však udržal a ešte sa stačil otočiť. Potom sa zapotácal. Spadnúť nespadol, ba ešte z posledných síl pridržal košeľu a v nej naložené hrušky pre matku. Za ním nebolo nikoho, len veľký okrúhly kameň ležal presne pri jeho nohách.
„Nebolo ľahké hádzať ním,“ zadivil sa v prvom momente. Ani tak neuvažoval, ako mu preletelo mysľou: „Kto by len vládal ním šmariť?“ nedalo mu. „Odkiaľ doletel?! Nikde nikoho, a takou skalou trafiť z diaľky...?!“ to sa mu veru ani veriť nechcelo. Nestačil domyslieť. V očiach sa mu zatmelo a na temene pocítil štipľavú bolesť.
„Mamele...!“
Stačil iba zašepkať, i to bol skôr výdych ako zreteľné zvolanie. A zostala tma. Ticho. Stratili sa vône, nebolo cítiť teplý vietor. Hrušky spoza košele sa kotúľali dole kopčekom ako opreteky, a nie jedna, nie dve sa načisto rozmliaždili na starobylých pieskovcových platniach, z ktorých ktosi dávno-pradávno vydláždil cestu bližšie k Bohu.
„Ja tebe ukážem, že ...mamele...!“ započul Johan ako z druhého sveta. Ešte stále nič nevidel, za uchom, ba až na krku cítil pramienok niečoho teplého a lepkavého. Nevládal. Ani sa pohnúť, nie to ešte vstať. Iba voslep rukou šmátral po bruchu. Prvé čo si uvedomil: hrušky boli fuč!
„Zachcelo sa židákom farárových hrušiek?! Všetko mu zažalujem..., že si kradol, že si si ich napchal za košeľu,“ vykrikoval chlapčenský hlas, ktorý mu bol povedomý, ale ešte stále žiaden obraz pred očami nerozoznával. „Nemysli si, že tvoja židovská mater sa bude napchávať našimi kresťanskými hruškami...,“ škriekala nad ním ryšavá hlava zúrivého Paula.
Až teraz si Johan uvedomil, odkiaľ priletela skala do chrbta, i kto mu šmaril druhú, menšiu, rovno do hlavy. Hučalo mu v ušiach, zrak ešte stále poriadne nefungoval, ale tá „židovská mater“ ho úplne prebrala. Vynorila sa mu vo vedomí: vždy pekná, upravená, dobrá i pokojná, tichučko podnikavá, ale často ustarostená, poväčšine smutná. Mala byť prečo. Jej milovaný muž Jákob nikdy viac nezájde do synagógy v ich mestečku, v nenávratne sú i jeho takmer nečujné príchody z nej, keď v tichosti ich skromného ale útulného príbytku - len čo vstúpil, kládol ruky na hlavu ich jediného syna a vyriekol zvláštne požehnania, ktoré si židia tak veľmi cenia. Tvrdil na vysvetlenie: podľa Talmudu denne by ich malo byť aspoň sto...
Čo mu to lieta dobitou mysľou?! Naberal vedomie. Pomaličky vstával a keď sa mu to podarilo, poriadne sa otriasol. Na vymokajúcu krv medzi zaprášenými a aj spotenými, zlepenými vlasmi zabudol. O hrušky sa viac nestaral. Poobzeral sa dookola, či ten Paulov hlas nebol iba nejakým prízrakom, vidinou, ktorá ho prenasleduje vtedy, keď sa s ním práve niečo zlé udeje. Mýlil sa, a ako sa mýlil!
Na tie okamžiky sa zabudnúť nedá. Ani roky, veľa, veľa rokov, ba takmer celý prežitý život, nevymazali minúty, či už hodiny toho dávneho augustového dňa. Ako nemyslieť na ne, keď práve oni ma vyhnali z detstva. Stratil som domov, moju najdrahšiu mamele – lebo nebolo vrúcnejšieho oslovenia a nebolo vrúcnejšieho vyznania synovskej oddanosti a lásky, ako keď som sa mojej dobrej matke prihovoril s tým najfamiliárnejším „mamele“; stratil som vieru v spravodlivosť, presvedčenie, že pravda je raz a navždy pravdou, a tá musí premôcť akúkoľvek zlobu. Dokonca ani nádej mi nezostala, i tá pošla...
Mal som necelých jedenásť, bol som vyspelý a mocný, naučený aj pracovať, aj žiť - nie detský, ale vážny život odrastených, priam dospelých. Paulo bol starší, možno trinásť-štrnásť ročný. Vysoký a chudý, lepšie povedané chudorľavý. Zmorený ťažkou prácou, suchotami a najviac nedostatkom lásky. Obaja sme mali svoje matky. Pre nás, ich synov, každá mala pravdu.
Na tých farských schodoch – a keby len na nich – sa strhol veľký zápas. Dvaja nerovnocenní chlapčiskovia - v samej podstate vekom ešte stále sme boli chlapcami - bojovali sme za pravdu, za učenie, za životné múdrosti i „múdrosti“, ktoré nám - každá po svojom, a to podľa prirodzených, či až spontánnych daností, vštepovali naše matky.
Jude, jetzt werde ich dich töten!
Verfluchter Jude!
Týmto to začalo.
(POKRAČOVANIE)
Daniela Hroncová - Faklová
{jcomments on}
































16. časť
Do ľudovej školy chodil v rodisku, študoval na gymnáziu v Banskej Bystrici, Rimavskej Sobote a Tisovci, kde roku 1943 zmaturoval. Potom študoval na Evanjelickej bohosloveckej fakulte v Bratislave. Po skončení bol krátko kaplánom v Žiline, v Liptovskej Porúbke a Novom Meste nad Váhom a asistentom na Ev. bohosloveckej fakulte v Bratislave. Potom sa stal redaktorom vydavateľstva Slovenský spisovateľ, kde pracoval až do odchodu na dôchodok v roku 1985. V rokoch pôsobenia vo vydavateľstve Slovenský spisovateľ bol redaktorom viacerých edícií pôvodnej i preloženej poézie. Vydal 9 zbierok poézie, výbery z jeho básnickej tvorby vyšli v knihách Kroky (1961), Z lyriky (1975), Nálady (1979, 1983). Je tiež autorom knihy esejí Zábery (1980). Zostavil antológie a edície pôvodnej i prekladovej poézie. V roku 1995 vyrobila STV Bratislava dokumentárny film o ňom, pod názvom Milan Kraus.
Základné vzdelanie získal v Revúcej, študoval na Učiteľskej akadémii v Banskej Štiavnici, potom na Pedagogickej fakulte UK v Bratislave. Pôsobil v Revúčke, Kopráši, Muráni, neskôr v Revúcej. Ako učiteľ základnej školy v Revúcej sa podieľal na vzdelávaní a výchove niekoľkých generácií detí, ktoré viedol aj k poznávaniu i ochrane prírody. Dlhé roky bol členom i funkcionárom poľovníckych združení v rodnej obci. Literárne pretvoril zážitky z prírody a potom ich uverejňoval v časopise Poľovníctvo a rybárstvo, v časopise pre mládež Domino i v mestských novinách Revúcke listy. 8 zbierok poľovníckych príbehov, záznamy priateľských stretnutí poľovníkov, rozprávanie zážitkov a opis krás a bohatstva prírody v okolí Mokrej Lúky, Revúcej, Sirku, Muránskej doliny vyšlo knižne s ilustráciami Vincenta Blanára z Revúcej. Niektoré jeho knihy vyšli aj vo forme zvukových kníh v Slovenskej knižnici pre nevidiacich Mateja Hrebendu v Levoči.
V rokoch 1922 – 1927 študoval na gymnáziu v Rimavskej Sobote, maturoval na Učiteľskom ústave v Banskej Bystrici. V rokoch 1929 – 1944 pôsobil ako učiteľ v Hrušove, Ostranoch, Liptovskej Kokave, v Striežovciach. Bol jedným z hlavných organizátorov ilegálneho protifašistického hnutia a ozbrojeného boja na Gemeri. Počas SNP predseda OV KSS a RNV v Hnúšti, neskôr predstaviteľ povstaleckej SNR pri štábe 2. ukrajinského frontu v Rimavskej Sobote. Po oslobodení pracoval vo vysokých politických a štátnych funkciách v oblasti školstva a kultúry ako predseda KNV v Banskej Bystrici, neskôr 1958 – 1968 bol šéfredaktorom Pravdy. V rokoch 1968 – 1975 bol predsedom Slovenskej národnej rady. Bol nositeľ viacerých vyznamenaní a medailí.
V Jágri absolvoval štúdium filozofie a v Budapešti vyštudoval teológiu. Pôsobil v Sabinove, Prešove, potom na biskupskom úrade v Košiciach, v roku 1834 bol menovaný za kanonika – katedrálneho archidiakona košickej katedrály. Od roku 1850 biskup v Rožňave. Sústreďoval sa na úpravu cirkevných pomerov na biskupstve, utlmil aj maďarizačné snahy v rožňavskej diecéze, kde Slováci v cirkevnej hierarchii zaujímali rovnocenné postavenie. Mecén cirkevného školstva, rožňavské gymnázium rozšíril na 8-triedne, vybudoval ústav pre výchovu dievčat, podporoval chudobných študentov, založil nadáciu na zaistenie platov učiteľov, pracoval na založení nemocnice. Dal obnoviť a pretvoriť interiér rožňavskej katedrály. Jeho telesné pozostatky sú uložené v krypte rožňavskej katedrály.
Študoval na reálnom gymnáziu v Revúcej. Po absolvovaní diaľkového odborného štúdia pracoval ako banský technik v Drnave, Rožňave a na Ústrednom riaditeľstve baní v Bratislave, ministerstve hutného priemyslu v Prahe a potom v Banských závodoch na Spiši. V roku 1962 sa vrátil na Gemer, kde sa stal vedúcim výstavby závodu SMZ Lubeník. Od roku 1967 býval v Revúcej. Publikoval stovky článkov a prác o Gemeri v odborných publikáciách, časopisoch Obzor Gemera, neskôr Obzor Gemera a Malohontu, v Zore Gemera, v Baníckom slove, Magnezite, v Revúckych listoch. Je autorom a spoluautorom mnohých publikácií, napr. Magnezit Lubeník, Baníctvo v Železníku, Záhadný zvon Quirin v Revúcej a i. V práci Historické knižnice v Gemeri-Malohonte podal náročnú sumarizáciu 70 historických knižníc od 16. storočia do konca roka 1918. Je držiteľom najvyššieho ocenenia mesta Revúca Zlatý Quirin.
Študoval na gymnáziu v Rimavskej Sobote a Rožňave, medicínu v Budapešti. Pracoval na internej a pľúcnej klinike v Budapešti a pôsobil aj ako učiteľ internej medicíny na tamojšej univerzite. Venoval sa výskumu pľúcnych chorôb súvisiacich s látkovou premenou, najmä problematike liečby diabetikov. Autor odborných článkov, ktoré publikoval v rôznych periodikách. Spoluautor príručky internej medicíny, zostavovateľ ročenky Spolku lekárov verejných nemocníc. Od roku 1894 bol hlavným lekárom Apponyiho polikliniky v Budapešti. V roku 1902 získal jednu z cien Maďarskej akadémie vied za svoju knižnú súťaž. V roku 1924 sa stal hlavným uhorským zdravotným poradcom.
Študoval na Prvom slovenskom gymnáziu v Revúcej v rokoch 1871 – 1874, potom v Rimavskej Sobote a v Bratislave, od roku 1879 žil a študoval medicínu vo Viedni. Od roku 1894 pôsobil ako lekár v Hodoníne. V rokoch 1878 –1879 bol predseda študentského spolku Zora v Bratislave, v rokoch 1883 – 1885 predseda spolku Tatran vo Viedni. Svoje básne uverejňoval v Slovenskom almanachu, v Almanachu mládeže slovenskej a v Pamätnici Tatrana. Z jeho básní je najvýraznejší cyklus ľúbostnej poézie venovaný snúbenici Oľge Kohútovej. V Slovenských pohľadoch publikoval články o národnej a kultúrnej problematike a tu vyšiel aj jeho preklad Schillerovej Piesne o zvone. V roku 1982 vydal Michal Kocák v Martine monografiu o jeho živote a diele i s jeho literárnymi prácami pod názvom „Samo Kuchta: Dielo“.
Študoval na gymnáziu v Košiciach a právo v Košiciach, Kluži a Budapešti. Pracoval ako predseda súdu v Rožňave, potom ako predseda súdu v Levoči a sudca v Košiciach. V roku 1911 na celouhorských pretekoch v Arade utvoril uhorský rekord v behu na 100 metrov. Na Olympijských hrách 1912 v Štokholme reprezentoval Slovensko v rámci Uhorska v behu na 100 m, v skoku do diaľky a v štafete 4x100 m, na ktorom štafeta postúpila do semifinále. Bol vedúcim atletického oddielu KAC v Košiciach, ako tréner pôsobil medzi robotníckymi športovcami. Po skončení kariéry pôsobil ako tréner materského košického klubu KAC, v rokoch 1920 – 1921 mu dokonca šéfoval.